3.23.2018

Bursa 多一分了解,多一分喜愛

每天早上,我被祈禱的廣播喚醒,拉開窗簾,外面是落葉的大樹,三四層樓的矮房社區,望不到邊的平原。泡杯茶對窗與暖氣,邊吃早餐,邊聽土耳其語錄音,看樹上停幾隻飛鳥嘰喳,再決定今天要去哪裡。

很多人會到Ulu清真寺祈禱,大家虔誠的跪坐唸禱文,拂面,手心攤開向上,一系列的儀式,女生有固定的區域,男生另外一區,也有許多穆斯林祈禱完拿手機留念。清真寺正中間有綠松石色大水池,許多男人在用水,我不敢冒犯,拿單眼在外圍拍照。
 




伊斯蘭教跟佛道教的祈禱儀式,力的流動截然不同,佛道教,從心向前向下拜,像給予;伊斯蘭教,從地面從外,往內向上,像樹的生長,每次仰望清真寺的圓頂天花板,瑰麗圖騰與光線,都感到暈眩與玄妙。




綠頂清真寺較小,近日暮,一些男穆斯林陸續進來,有位先生藉麥克風請大家準備祈禱,我遵從提醒離開,外面越來越冷,冷得飢腸轆轆,想對自己奢侈一點,吃Bursa有名的islander kebabi。

  















難得不跟大家一起過馬路,很認份等紅綠燈時,後面的先生用英文叫住我,他說曾到臺灣展覽,現在負責清真寺牆面補繪,拗不過一再邀請的熱情,由他導覽再次參觀清真寺,隨後參觀他的工作室。那是一間店,一樓擺滿商品,二樓織物三樓地毯。他請我喝茶,大談人生應該體驗跟嘗試,喝酒、晚上出去玩、打開自己、擁抱、瘋狂一下等等,又說他40歲單身未婚沒有家庭,看到我覺得很好,希望我們之前遇過等等等。
除了禮貌,我什麼反應也沒有。
他說人要對自己誠實,不要想太多,不要縮在蛋裡等等,問我對什麼感興趣?我回答"writing",他愣住了,還是盡力聊一些充滿浪漫ㄈㄈR幻想的話題,我還是什麼反應也沒有。他看出我想走了,一直說我是一個很好的人,希望我們曾經相遇,給一個擁抱並親我的右頰,最後在一樓店員前推銷一些織物,跟我道別。

遠在台灣的朋友還問我有沒有被搭訕,戴著毛帽穿著破爛的我,對搭訕無感。剛剛那位先生說的一切,我不缺不貪,不被吸引。
everyone is looking for something,
what are you looking for?
經過日光殘存的墓園,格外平靜,我不急著頓悟出答案。

在祈禱廣播中,我找到了好吃的Kebap,也不管價格看到招牌菜就點,微烤鮮蔬雪白優格醬,店員托熱騰騰的奶油,我點頭謝謝,他就優雅的淋在烤肉上,色、香、味,徹底療癒寒冷的我,由內而外,溫暖而幸福。吃好吃的東西比被搭訕重要多了!


不久我又迷路,晚上在住宅區到處走來走去,找不到旋轉舞儀式的老房子,一位遛狗的老先生熱情指路,狗覺得問路人英文破又笨會問很久就叫了,我摸摸她的頭--灰色捲毛倔強的短腿狗,很像我家那隻。老先生跟我聊了下貓狗,竟改變散步路線帶我到旋轉舞會所,沿路還拿出飼料餵貓,灰捲捲毛略有不爽勉強配合。老先生以Bursa為傲,又為禮拜六的交通擁擠向客人(我這笨遊客)抱歉,這裡有公車電車地鐵渡船,已經很便利了。更令人驚訝,老先生在會場與我道別半小時後,還特地回來確認同桌的女生會照顧我,希望Bursa的客人賓至如歸。她也用google翻譯盡可能說明儀式。
當天比較特別,有一位包頭巾的長者答疑,我隱約理解他們信仰及生活方式。之後是著名的旋轉舞,學生跟老師長達三十分鐘的旋轉,一樣向上給力量,跟旁邊誦唱的歌者宏亮歌聲融合為一體,舞完,會所的婆婆媽媽都跟舞者一起手心向上禱告,整個儀式充滿能量。



在這裡,我晚上十點回去也不緊張,像以前曾待過的某個城市,安心愜意。
有晚,剛放完廣播我就按門鈴,櫃檯先生立刻中斷祈禱來開門,我非常抱歉,但他叫我不要在意。跟刀子可蘭經二選一的印象越去越遠,我也對伊斯蘭教的智慧與生活方式越來越好奇。

夜夜好眠,或許可以在這裡一隻待到回程。

3.22.2018

Bursa 絲綢與蜜之地


客運非常豪華,還有一位穿背心的車掌,像空服員一樣推餐車送點心飲料,但他不會說英文,旁邊乘客幫我翻譯。約三個小時車程,我在Bursa轉運站下車,天已經黑了,很冷,我向車長室前抽菸的站所人員問路,有位穿羽絨大衣的先生看了旅館的地圖,讓我坐公車第一排,請司機到站叫我。他詢問我有沒有交通卡,我搖搖頭拿出錢包,他轉身刷自己的卡,留下不被收錢的我。
客運的隨車人員&小點心跟果汁
下車走一段路就看到Balam Rezidans,一晚約70里拉,離公車站跟捷運站10分鐘,櫃台的年輕先生知道我一個人住有點驚訝,用Google翻譯幫我check in。我的房間有三道鎖,暖氣Wifi獨立衛浴雙人床,還有一個小流理台可以泡茶,簡直就是蜜月小套房。隔壁的小庭院裡,有位老先生正在喝茶,他窄窄的木桌鋪有針織花布,他的太太跟孩子沒玩手機,沒看電視,也出來陪他。






被窗簾下鑽進來的陽光跟鳥叫聲喚醒,陽光暖暖的,我搭捷運到Ulu Cami大清真寺,一旁緊鄰最熱鬧的Kapali Carsi有頂市集跟Koza Han絲綢驛站,大家在這裡逛街商貿,男人一樣齊整乾淨,婦女頭巾不拘束於下巴,很多婦女連脖子也圍裹或用兩層頭巾,一樣自信飛揚,頭巾更顯得她們面容精緻。

地鐵的花磚裝飾


市集&絲綢驛站中庭喝茶的人&喀什米爾圍巾

一切都那麼物美價宜,我連逛幾天,買了圍巾跟毛衣,但最愛最愛,是後面的菜市場。

我可以想像到父母會多愛這裡,喜歡逛菜市場的人都會愛上這裡,光是橄欖就有數不盡的口味,乳酪,香料也玲瑯滿目,更別提碩大的蔬菜水果,每顆都新鮮得快滴出水了,引誘你帶回家。葡萄1kg才3里拉,那是我這輩子吃過最甜也是最好吃的,像蜜一樣,卻讓我一口又一口停不下來。









逛累了坐在公園,空氣冷的很舒服,許多人端著裝滿茶杯的盤子走來走去,他們還有對講機,只要1塊或塊半里拉就可以來杯熱騰騰的茶,加兩顆糖攪勻,看鴿群乘風飛翔,孩子跟鴿子在公園嬉戲。一切都那麼富饒祥和,不會土耳其語也不感到缺失。

在一家平價pizza店用餐,語言不通絲毫不成問題,大家耐心等我點餐,其他顧客也熱情禮讓,現做的熱騰騰的pizza,比我的臉還大,熱騰騰的奶油都流到手上,吃起來飽足又不油膩。


比伊斯坦堡更晚回去,路上順便買了茶葉,暖氣,熱茶,蜜葡萄,晚餐,很愜意的小蜜月。
算了一下旅費,我可以在這裡好好休養,過完一個月。

3.15.2018

Istanbul 只是一個城市

又是被陽光喚醒的早晨,我收好背包,打算今天離開。伊斯坦堡溫暖,友善,四通八達,又有豐富人文歷史,具備了大都市的一切,但也只是個大都市。我喜歡,卻不感留戀,有回來再說吧。

也是前一天才知道,原來土耳其網路跟中國一樣有VPN,不免有些喪氣,都到世界的另一端了還有網路長城。agoda、trivago看得到訂不了,想訂的旅館未必聽懂英文,只好拜託遠在台北的敏幫忙預定Bürsa最便宜住宿。

在青旅每天都認識很多來自世界各地的人,年輕漂亮的伊斯坦堡女孩塞瑪,她需要呼吸的空間;隻身旅行已久中國女孩程,在這裡發展一段戀情;突然買了機票飛來的烏克蘭人賽格瑞,來尋找創意與靈感;南美的亞歷姍卓,在歐亞間好好渡假...

程活潑又大剌剌的,開心時聲音也大,跟男友進進出出,相較下我語調較溫和,在青旅時間多,能談的話題也多,同為黑髮黃膚,兩人感覺不一樣。大家透過言行看著彼此的家教與家鄉。

我的名字唸"清",土耳其語"中國"也唸"清",他們的歷史課本不可能教太詳細的大清後來怎麼樣,我總要說明,我不是從中國來,是從太平洋的小島台灣來。他們也會問台灣在哪裡?我先釐清"Taiwan"不是泰國(大部分英文普普的朋友,國際地理也不會太好),想了一下,畫一個大的左邊"中國",中下小塊"台灣",右邊是"日本",他們就懂了。地理上是這樣,其他方面,我不想否定同文同種的事實,也不想忽略我們深受日本影響,我想以一種不依附也不矮化的方式告訴別人。

賽格瑞跟我算同行,一樣的工作東西差異十分有趣,他說我們之間不像其他人只是閒聊,有深層的溝通,對我還沒看藍色清真寺、博士普魯士就要離開,覺得很奇怪。
他問:"Everyone is looking for something here,what are you looking for?"
我微笑不語

我身上只有不到600里拉,簽帳卡裡也只有4000台幣,亂如草的短髮,咖啡色舊外套跟牛仔褲,帆布鞋,毛帽,戴近視眼鏡,顯然也不給扒手跟邱比特一絲機會。

我沒色沒財一無可取,遇到的人卻都主動跟我交談,教我土耳其語,甚至多煮我的晚餐,我何德何能讓他們這麼友善的對待,若是因為我讓人感到親切信任,那一定是孕育我的環境所賦予的~ 
我的家人跟朋友們,一定給予了我很美好的特質~
     
跟大家一樣,亞歷姍卓覺得冷睡不好,她用英文,西班牙語跟google翻譯跟我說,這間旅館有惡魔,半夜有東西在摸她,因為她還要再住一晚,我把第二條毯子給她--暖一點總是好的。

我回床位拿行李時,樓梯間原本緊閉的鐵門開著,外面有很藍很藍的天空,我走過去,有位先生正在旋轉鐵梯旁抽菸,"Merhaba"我用很破的土耳其語問好,他微笑回答我,他的英文不疾不徐,每個詞都很清楚而且語法正確,我很驚喜。他說他在這裡工作,值晚班,白天在通鋪休息--他就是第一天在床上看電腦的室友。天空很藍,溫度低卻不冷,他自學了很多線上課程,也遊歷過許多地方,我們聊到戰爭跟信仰,他懂各宗教理念,也尊重每個人的信仰跟自由,在絕大多數人信仰伊斯蘭的國度,我覺得很不可思議,我想說他很有智慧"clever",他馬上詢問我,"clever"是指小聰明、狡猾,是很沒禮貌的形容,當他理解我的意思後,教我"sagacious"。我對自己英文的不足感到很羞愧,但他並不在意,笑著跟我談了更多,聊到祈禱的廣播響起,聊到咖啡都冷了,當談起他的國家利比亞,那個非常美麗卻被多年戰爭的地方,他望向樓梯外一間間的土黃色的民房,深深的皺紋有好多好多說不出的話。直到櫃台提醒我退房,我才跟他道別,並期待回來能見到他。

櫃台說,穿過Taksim廣場可以搭Kamil Koc 再轉車到Bürsa,還寫了小抄給我,叫我不懂就問人。陽光普照,我沿路拿Nikon拍貓貓狗狗,在廣場還遇到一個來自摩洛哥的年輕人,他說他錢包被扒走了,覺得伊斯坦堡的小偷很壞,但是這裡的人又很好,他叫我一定要試試沙發衝浪。

廣場上的假日市集

每個公車站都看到這個廣告
在公車站等很久,都沒有小抄寫的公車,等到太陽都斜了。我問過路人,他們都順著路指,我在同一條路上來來去去,就是沒看到他們說的車站,有位被問過路的先生再次遇到我,驚訝的直接帶我到客運站,原來Kamil Koc不是公車,是指客運啊,哈哈哈。

有位綁頭巾穿深色長袍,戴眼鏡的婆婆一起等車,她看著我,從購物袋裡拿出一包巧克力餅乾遞向我。
我嚇到了。
把餅乾收好,慌慌張張給她剛剛在超市買的口香糖,她很和藹地笑,意思意思拿了一片。台灣人已經是出名的好,但是土耳其的熱情真的超越了我的常識。
抱著謙卑及受寵若驚的心,我離開了伊斯坦堡。